«У вас рак». Вот тебе и утро, а я еще даже кофе не успела выпить!
5 октября 2017 года — дата, которую я запомню лучше, чем день своей свадьбы. И знаете что? В тот день были такие пробки, что я успела пересмотреть весь сериал о зомби и даже задуматься, не переселился ли кто-то из них в соседнюю машину. Опаздывала я так сильно, что завтракать не пришлось — зато пообещала себе после встречи с врачом устроить праздник для души: пончик с кофе.
Ведь если жизнь подбрасывает лимоны, надо делать лимонад. А если жизнь подбрасывает диагноз… ну, пончик тоже подойдет.
Начну с главного — мне 34 года, рак в моей семье был редким гостем, как налоговая проверка в отпуске.
Я спортом занимаюсь регулярно — правда, иногда с перерывами на «еще пять минут» на диване. Питаюсь здорово: брокколи и шпинат у меня теперь почти как родственники. Курю? Нет уж!
Солнцезащитный крем наношу даже когда иду в магазин за хлебом — короче, старалась жить так, чтобы рак меня обошел стороной. Но вот он и постучался.
Все началось с легкого беспокойства — знаете это чувство, когда ты пытаешься понять: то ли твой интернет тормозит, то ли жизнь дает сбой? Недавно у моих друзей начались проблемы со здоровьем, и я решила заморозить свои яйцеклетки — на всякий случай.
Кто-то сказал: «Зачем тебе это дорогое удовольствие?» А я просто верила своей интуиции. Как говорится: хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о своих планах.
На первом УЗИ нашли кисту на правом яичнике. Врачи говорили: «Это почти доброкачественно», что звучало как «почти беременна», но без радостных новостей.
Предложили операцию — согласилась с мыслью «лучше один раз под ножом, чем потом всю жизнь гадать». Первая операция была назначена на сентябрь.
После нее пришла биопсия и долгожданный приговор: незрелые тератомы яичников. Да-да, звучит как название нового танцевального направления или экзотического коктейля.
Оказалось, что во время операции нашли еще одну опухоль — пряталась она там будто ребенок от уборки комнаты.
Моя жизнь превратилась в сериал с непредсказуемым сюжетом: слезы сменялись надеждой и обратно. Эмоции были похожи на щипцы для маникюра — сначала больно жмет пальцы ног после удара об мебель (а кто не знает эту боль?), а потом понимаешь: жить надо дальше.
Следующие недели прошли под знаком врачей и сканирований; моя голова была полна вопросов: потеряю ли волосы?
Смогу ли работать? Не стану ли похожа на героя из фильма ужасов?
Химиотерапия казалась битвой без доспехов — выходишь в поле боя голышом и надеешься на чудо.
Операция была назначена на ноябрь — время шло медленно словно улитка в марафоне. Я ходила на работу как зомби (но без мозгового дефицита), ночами читала все книги про рак (стала экспертом по теме) и посещала группы поддержки (там смешнее всего было слушать истории других). Но никакие советы не могли заглушить внутренний голос страха.
В операционной сердце колотилось так громко, что казалось хирургам придется слушать его вместо фонендоскопа.
Но вера в лучшее помогала держаться крепко — ведь как говорят мои дети перед контрольной: «Надейся на лучшее, готовься к худшему». Это девиз жизни!
И вот чудо произошло!
На День благодарения мне сообщили отличную новость – рака больше нет! Теперь нужно было только следить за здоровьем целый год… Ну а пончик? О да!
Я заслужила его по праву – сладкий символ победы над жизненными испытаниями.