Юлия, 47 лет, вечерняя героиня нашей истории, вытащила бельё из стиральной машины. Телефон лежал на крышке и дрожал от влажного пластика — как будто тоже пытался сказать: «Эй, меня забыли!». Вдруг на экране заиграло голосовое сообщение от Лены — три минуты уверенного монолога.
Юля прижала простыню к животу и ткнула в экран, словно это был какой-то древний артефакт с кнопкой «Ответить».
— Юль, ты хоть живая там? — спросила Лена с лёгкой тревогой и деликатностью циркового слона.
— Я в субботу свечки задувала, а от тебя даже смайлика нет.
Юля перекинула простыню через дверь, и с неё капнуло прямо на носок. Момент классики бытового абсурда: «Водные процедуры» для носков — новая мода сезона.
— Лена, с днём рождения! — произнесла она в пустую ванную комнату, которая единственная могла оценить всю глубину поздравления.
— Красиво. Вовремя.
Молодец.
Но голосовое не кончалось. Лена продолжала изливать душу:
— Я не за поздравлением звонила. Я не понимаю, зачем обещать и пропадать?
Ты же сама в январе говорила: приеду, сходим, посидим.
Юля остановила воспроизведение. Полоска на экране была длиннее очереди в поликлинику после праздников, а терпения у неё было меньше чем у кота Клиента — домашнего хищника с выражением лица «Я сейчас открою обращение!».
Вскоре звонок от Лены прозвучал как сигнал тревоги для Юлиных нервов:
— Ну наконец-то!
— начала Лена уже с порога.
Юля натянула наволочку на сушилку так аккуратно, что та заскрипела громче любой рок-группы.
— Ты с порога или как? — спросила Юля.
— С простого.
Почему не сказала, что не приедешь?
— А уже надо было?
Лена вздохнула так тяжело, будто держит столетнюю книгу жалоб и предложений:
— Юль, мне не пятнадцать лет. Я стол бронировала!
Юля подвинула сушилку коленом – скрип эхом разнесся по коридору:
— На сколько человек-то интересно?
— Не ёрничай!
В трубке наступило молчание тяжелее утреннего кофе без сахара. Потом Ленин голос стал ровнее:
— Ты даже не в Москве сейчас.
Ты у себя дома. Можно было написать два слова.
Юля открыла окно – дул холодный ветер железной дороги и мысли о том, как же всё запутано.
Она смотрела на мокрый носок и прищепки и думала: «Можно было написать?
Да можно! Но тогда бы я рассказала про мать с Юго-Западного района (три звонка), Веронику (которая пишет про зарплату Артёма), супервайзера Олесю из Teams («голос стал суше»)…» В общем, полный набор драматических сериалов жизни.
— Забыла… — наконец сказала она коротко.
— Врёшь! — ответила Лена без обиняков.
Юля повесила носок обратно на сушилку – маленькая победа над хаосом быта.
— Работа была…
— У тебя работа всегда!
— Да…
Лена вздохнула так глубоко, что казалось она готовится к марафону разговоров:
— А я у тебя когда?
Юля взяла зарядку телефона и мотала провод вокруг пальца – классический способ занять руки и отвлечься от жизненных вопросов типа «Почему мои друзья умеют ставить столы бронироваться лучше меня?»
— Лен… не начинай…
Но началось:
— Это ты не начинай!
Ты выходишь на связь только когда тебе удобно. Остальное время – тишина!
Юля усмехнулась: тишина у них тоже услуга особая – редкая и дорогая!
Села на край дивана; зарядка впилась в палец словно маленький вампирчик:
— Что вот?
Лена ответила спокойно:
— Ты всё в шутку делаешь… Даже сейчас!
Юля пожал плечами:
— Это не шутка… Это сборка настроения… Без неё развалюсь прямо по трубке…
Лена выдохнула; казалось она отложила телефон чуть подальше от лица ради собственного спасения:
— Я не зову тебя жить в Москву…